LUNES, 16 DE FEBRERO DE 2004 EL NORTE DE CASTILLA| 19

OPINION

~ Don Quijote, otra vez

JORGE MANRIQUE
Catedrético de Lengua y Literatura

La conmemoracién de la
primera edicién de ‘El
Quijote’, en 1605, es el
momento para llevar a cabo
proyectos de fomento de la
‘lectura. El autor recuerda
que en Espafia se lee poco y
mal, lo que «atrofia el
entendimiento y el juicio
criticon.

Ialade tres las sonrisas satis-
fechas, casi verticales, de de-
terminados concursantes, su-
puestamente lectores, se pare-
cen a las famélicas bocas de esos nifios ter-
cermundistas que, de vez en cuando, sa-
can de sobremesa por el misme tubo. Sin
empequefiecer ni olvidar la ineludible ur-
gencia de esas afligidas bocas inocentes,
festoneadas por racimos de panzohas mos-
cas, no hay que restar importanciaa
aquel otro estado de carencia qute oca-
siona un sindrome de Kwashiorkor
cultural que, por estar tan extendi-
do y pasar aparentemente sin huellas
corporales, no provoea un imagina-
. rio al estile de los de Benetton o de
meritisimas cenegés.

Encuestas y estadisticas aparte
-escalofriantes, por otrolado-, salta
a la vista que en palses como el nues-
tro se lee poco ¥ mal. La secueld es
clara: atrofia del entendimisnito, que
cursa con progresiva inapetencia,
ausencia de iniciativa, grave de-
pauperaciin, detencin del julcio crf-
tico, mutacién del tejido social v
diarrea mental abundante. Propues-
tas bienintencionadas, supongo, ape-
nas logran otra cosa gue zaherir a los
ya consclentes del problema y arga-
yar mds el peso del ser hacia el tener
en los participantes, Una vez més, el
mensaje es el medio. La lectura es
instrumento que no se puede sosla:
yar y responsabilidad indeclinable;
.de ahi que sea sustantivo ¥ esperai-
zador el tratamiento escolar dela lec-
tura, hace unos dias decretado. Ni-
fios y jovenes, particularmente, ne-
cesitan de la lectura como del comer.

Se acerca la conmemoracién de la edi-
cion primera de ‘El Quijote', en 1605. Co-
yuntura propicia la del centenario para
Llevar a cabo atractivos proyectos ya anun-
ciados que requieren que 1a visual y la lla-
ma de los responsables no se esfume. Cuen-
ta el portugués Pinheiro da Veiga en su
‘Fastigimia’ que, entre la universal hol-
ganga en honor del principe Felipe, naci-
do también en 1605, hubo uha accién ya

' entonces innovadera: una mostracisn del

libro eervantino que se hizo el 10 de junio
ante la gente de Valladolid y cultos viaje-
ros espaiioles y fordneos; las fiestas va-
llisoletanas por el nacimiento del herede-
ro de la Corona fueron de veras fastos ge-
niales. :
‘El Quijote’ ha admitido miltiples in-
terpretaciones desde su apariecién; en la
que sigue, quiero ver la lectura como mo-
delo, molde y médulo de la novela de nues-
tro vecino ilustre. Junto a tanto como con-
tiene, 'El Quijote’ constituye asimismo una
auténtica epopeya de la lectura. Una pro-
digiosa historia de lectores buenos y ma-
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los; con lectores que leen y Iséleen libros
persigulendo intrépidamente su razén,
con escritores que aman su bficio o con
otros, como Mauledn, gue escriben «a lo
que salieren, con personajes que escudri-
flan el trasfondo de 1o leido, con aconseja-
dores gue poseen, o no, un «juicio libre y
claros; una historia interminable de lec-
tores agradecidos o ruines v de autores lo-
grados o frustrados que, por verdadera afi-
ci6n o espuriaments, ansfan escribir o que

dimitido ya de Ia eseritura; abundan-
do en instrucciones primarias, no esca-
sean altos vuelos en torno a la teoria y pric-
tica de la literatura; una y otra vez, rezu-
ma la pasién bibliéfila del autor por los li-
bros originales, raros y curiosos; en su ina-
gotable novela, volitmenes, manuscritos v
autdgrafos se procuran-con denuedo y tan-
to como le placen impresos y traslados, le
mortifican las erratas que se deslizan. Su
pauta lectora es el entusiasmo. En las pé-
ginas cervantinas, los libros se buscan con
solicitud, se compran prédigamente, se in-
tercambian a porfia; deshojados en sole-

dad o transmitidos con voz entonada, a
simple vista o desenredando sus razones
con esfuerzo, comentos y pareceres per-
sonalisimos aclaran las paginas més hon-
das o dificles.

" Lectura, pura lectura la que extravena
la novela cervantina, hasta el punto de que
todas las personas de mayor rango narra-
tivo de la parte editada en 1615 son aten-
tos lectores de la primera de 1605. Ida v
vuelta; retorica de la contaminacién y de
la reflexi6n, que «todo es pequefic para
el que se funda en st propia lbertad». En
‘El Quijote’ nunca se siente desapego ha-
cia el libro; los hay que pueden ser devo-
rados por el fuego; pueden {ncluso recibir

_ alas puertas del infierno los puntapiés de

unadocena de grotescos diablos a los vque
les servian, en lugar de pelotas, libros, al
parecer, llenos de viento y de borraw; pe-
ro, acreedores de asentimiento o recusa-
clén, jamas tendrén los libros el desisti-
miento del ingenioso hidalgo que olvida
12 administracién de su hacienda y su pro-
pio beneficio a fin de reunir en su aldea
«todos cuantos pudo haber»,

Tantos autores y titulos son con-
vocados en un mismo espacio que to-
dos, por su arte, son abrazados como
contempordneos. «Tengo para mi que
aun en el mismo infierno debe de ha-
ber buena gente», Cervantes anhela
un pueblo de libros; un pueblo no es-
tancado, sino vivificado por ellos.
Tiene un suefio: un pueblo lector,

Caer en la cuenta, se dice en es-
pafiol para expresar el entendimien..
to demorado; leyendo, Don Quijote
cae en la cuenta: lee bien. Las lectu-
ras han acrecentado su memoria, lo
han capacitado para el trato proxi-
mo ¥y para comtnicarse extramuros
del tiempo y del espacio, le han dado
contraste y sitio en la relacitn social,

‘le han abierto regiones inexploradas
dela imaginacién y, en suma, han he-
cho que discurra y sienta como per- '
sona. Leer ha ido llevando a Don Qui-
Jote hacia ese heroismo requintado
¥ hondo que bien advirtié el quijo-
tizado Sancho: «Viene vencida de los
brazos ajenos, viene vencedor de s
mismo; que, segiin-&l me ha dicho, es
el mayor vencimiento que desearse
puedes. 8i; un, dos, tres: Don Quijo-

. te, otra vez.
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Herederos

Antes de que el Principe cometa
un acto irreparable -en su deli-
cada situacifm personal y profe-
slonal-le invito cordialmente a
que reflexione sobre la famosa
parabola de mi colega, el so-
citlogo Saint Simén. Porque el
Principe ha declarado que se ca-
sa (aparte de por amor a su pro-
metida) para afianzar la monar-

quia. 8i eso es asf, ¥y no dudo de
su sinceridad y recta intencién,
Saint 8imon puede ayudarle a 1i-
berarse de tener gue sacrificar-
se, cuerpo y alma, para cumplir
con ese servicio intimo a la pa-
tria. Porque, explicaba este
plonero, si murieran de repente
los cien mejores sabios, eserito-
res y téenicos de Francia, el pais
sufriria una pérdida irrepara-
ble; pero si desaparecieran el rey
¥ los cien principales dignata-
rios, —«por muy lamentable que
fuera el hechon, afiadia cauta-
mente el socidlogo- al dia si-
guiente habria otros nuevos. «Di-
ciendo las verdades, se pierden
las amistades». Al dia siguien-
te el gue desaparecié de la cir-
culacion fue el socitlogo, encar-
celado bajo la acusacién, tan ac-
tual, de incitacidn al terrorismo.

Pero, los hechos son 1os he-
chos, y el Principe tiene derecho
a saber que no es impreseindible
su entrega, su sometimiento al
yugo del matrimonio. Existen
comprobadas normas sociales
—por no hablar de las modernas,

algo frias pero muy efectivas, tée-
nicas de reproduceifn- que
pueden asegurar una sucesién
real legitima; vias incluso méas
seguras que un matrimonioala
vieja usanza, sometido a los aza-
res dela esterilidad por motivos
sociales, morales o bicldgicos:
JUAN MARIN oLIVA .
MADRID

Patio Herreriano

El Patio Herreriano no cumple
los plazos de pago a sus pro-
veedores. En abril del 2003 nos
pusimos en contacto con el Mu-
seo para ofrecerle nuestros ser-
vicios de traduccién. Se nos en-
cargd la traduceion al inglés de
varios folletos y catilogos rela-
cionados, entre otros, con las ex-
posiciones ‘Cantic del sol’, de Mi-
rd; ‘El Muro', de Planck de Jor-
ge Barbi, ¥ ‘Un mundo insélito
en Valladolid’, de Angeles San-
tos. Nuestra colaboracitn con los
responsables de las exposiciones

fue excelente. La situacidn em-

pezd a deteriorarse cuando pa-

sentido, que es lo que me pasd el

saban los meses sin gue consi-' | 30 de septiembre del 2003 cuan.
guiéramos cobrar nuestras fac- do iba a trabajar ¥ como no mi-
turas, Pedimos una reunion con - ras al suelo porque hio vas de pa-
la direecion, que admiti6 que el | - seo, al cruzar la calle tropecé con
Museo no tenia fondos suficien-' | una aleantarilla hundida mas de
tes para pagar a sis proveedores cuatro centimetros y me cai.
en el plazo acordado (90 dias). En | Cuando fuf al Ayuntamiento a
otras palabras, el Museo encar- | poner una queja, me pregunta-
ga servicios sin saber nicudndo | ron sime habia visto alguien (va
ni cdmo se podrén pagar. Co- | quela policia podia «ereers que
bramos dos tandas de facturas | igual me habia caido en la esca-

después de einco y seis meses,
mientras que, en diciembre, se
nos indicé que las demss factu-
ras podrian ser pagadas a partir
de febreio siempre que lograran
los recursos necesarios. No nos
parece de recibo que sean los pro-
veedores los que tengan que fi-
nanciar los trabajos que el Mu-
Se0 no parece capaz de asumir,
ETIENNE CARTUYVELS
VALLADOLID

Creer, suponer

Son formas del verbe que pueden
hacer mucho dafio si no se les da

lera de mi casa); les dije que al
cruzar ala otra acera, pasaba
una compafiera de trabajo vy me
vio las manos y la ropa mojada
¥ tuve que entrar a un bar a lim-
piarme, Con lo cual, resuelve mi
Ayuntamiento que la Policia Lo-
cal y el seguro «suponen» que yo
ne puse cuidado al cruzar por
querer saludar a una amiga.
Me siento indignada. Claro,
solo soy una ciudadana feliz e in-
tegrada en una poblacién mara-
villosa como es Laguna de Duera.
Con mis impuestos no se puede
arreglar una alcantarilla.
ROSA MARIA FDEZ. BLANCO
LAGUNA DE DUERO (VALLADOLIDY



